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“BORGES’İN” ÖZNE ÇÜRÜTMESİ 

Anıl ÜNAL 

Öz: Bu çalışma, Jorge Luis Borges’in Öteki Soruşturmalar ismiyle 1952’ de yayınlanmış 

denemelerinden “Zamanın Yeni Çürütülmesi” nin yakın okumasını sunuyor. Orijinal makale 

birbirinden farklı anların özdeşliği düşüncesi üzerinden özneyi ve zamanı yadsıyor. Bu çalışma 

ise orijinal argümana tümüyle sadık bir biçimde odağa özneyi ve böylece de yazarı yerleştirerek 

meseleyi tekrar tartışmaya açıyor.  Bu tartışmaya orijinal makalede de olduğu gibi Berkeley ve 

Hume’un fikirleri eşlik etmektedir.  Bu fikirleri tekrar ele alma düşüncesinin ardındaki 

motivasyon Borges’in fikirlerini çürütmek ya da yeni fikirler ile desteklemekten çok, Borges’in 

tüm yazınına nüfuz eden – tam da öznenin yitirilmesi üzerinden yazma fiilinin faillerini yazma 

ediminde  birleştiren – kuramsal yapının ortaya konulduğu bir yazma performansı olarak 

anlaşılabilir. 

 Anahtar Kelimeler: İdealizm, Zaman, Aporia, Yapısöküm, Özne 

“BORGES’” REFUTATION OF THE SUBJECT 

Abstract: This essay presents a close reading of Borges’s “A New Refutation of Time” published 

in his essay collection Other Inquisitions, in 1952. The original article undermines the notion of 

subject and that of time through the idea of the identity of different moments, whilst this work 

readdresses the discussion by bringing the subject and thus the writer into focus in a way 

entirely faithful to the original argument. Just as in the case of the original paper, the discussion 

is accompanied by the ideas of Berkeley and Hume. The motivation behind readdressing these 

ideas is not to refute Borges’s ideas or to support them with new ones; rather, the motivation 

can be understood as a writing performance where the theoretical structure influencing the 

whole literature of Borges, which unites the agents of the act of writing in the act of writing by 

undermining the notion of subject, is put forward. 
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Ama sana bu seslenen kim? Bir “yazar”, “anlatıcı” ya da “deus ex machina” 

olmadığına göre bu, gösterinin ve izleyicinin parçası olan bir “ben”; biraz “sana” 

benzer, kendi sürekliliğine refakat eden (maruz kalan), aritmetik makinenin vahşi 

yeniden yazımının içinde; ikame faaliyetleri için katıksız bir geçit olarak işleyen bir 

“ben”; müstesna ve yeri doldurulamaz bir varoluş, bir özne ya da “yaşam” değil, 

ama sadece yaşam ve ölüm, gerçeklik ve kurmaca vs. arasında bir devinim, sadece 

bir işlev ya da hayalet. Bir terim ve tohum, kendisini eken bir terim, kendi terimini 

içinde taşıyan bir tohum. Nefesini ölümüyle güçlendiriyor. (Derrida, 1981,  s.325)1 

1. Giriş  

Bu makale Borges’in yazın hayatı boyunca tekrarlardan kaçınmadan ele aldığı özne 

meselesini metafizik anlamda idealist bir zeminde ve “zaman” mefhumu üzerinde 

şekillenen ilginç bir manevra ekseninde,  bir kez daha tartışmak maksadını güdüyor. 

Borges’in zaman, hafıza, tarih ve hatta dilin kendisinin kökten farklı biçimde 

yapılandırılmış bir bağlamını tahayyül etmeye okurunu ısrarla davet etmiş olduğu 

söylenebilir. (Morrison, 2003, s.30) Morrison, Borges’in düşünme araçlarını “iş 

görülebilecek tümüyle yeni bir alet çantası” (s.5) olarak tarif ediyor. Bu alet çantasını 

kısmen de olsa tanıtmak ve çetrefilli manevralarla örülü argümanı olabildiğince sade 

biçimde tekrar ortaya koyarak okura şayet pozisyon almak mümkünse bu konuda 

yardımcı olmak ya da en azından kendi pozisyonuna ilişkin soruyu yöneltmek, bu 

makalenin temel gayesi olarak anlaşılabilir. Pozisyon almak konusundaki güçlüğe 

yapılan vurgu, keyfi bir tercihten ziyade Borges’in meseleyi ele alışından 

kaynaklanıyor. İlerleyen kısımlarda açıkça gözlemlenebilecek bir tavır bu. Borges 

ayaklarını idealist zemine basan argümanını samimiyetle inşa ediyor ve fakat aynı 

samimiyetle makalesinin sonunda argümanını yerle bir edecek sözler sarf etmekten de 

geri durmuyor. Donald Philip Verene, “The Ethics of Immortality of Borges’s El 

inmortal” başlıklı çalışmasında “Zamanın Yeni Çürütülmesi” nde ortaya çıkmakta olan 

ikiliği bir aporia olarak şu sözlerle tarif ediyor: “Bu mesele ile, kuramsal değil, 

varoluşsal anlamda yüzleşebiliriz. Bu sadece düşüncede değil, insan olma durumunun 

kendisine kazılı bir aporia.”( Verene, 2018, s.117) Yine buna paralel olarak, Silvia G. 

Dapía da Borges’in gayretini zaman kavramını hem kurmaya hem de yapısöküme 

uğratma denemesi olarak okumaktadır. (Dapía, 2016, s.234) Bu çalışma aporia ile – 

Verne’nin aksine – kuramsal bir yüzleşmeyi ve implikasyonlarını ele almayı teklif 

ediyor.   

2. Başlık ve Özgün Metin Üzerine: 

Başlık, bir okumasının teklif edileceği Jorge Luis Borges’in Öteki Soruşturmalar ismiyle 

yayınlanmış denemelerinin bir araya getirilmiş baskısında yer alan “Zamanın Yeni 

Çürütülmesi” isimli denemeye atıfta bulunuyor. Deneme, birbirinden bağımsız olarak 

kaleme alınmış iki metnin bir giriş bölümü eklenerek birleştirilmiş halinden 

oluşmaktadır. İlk deneme Sur Dergisinin 115. sayısında 1944 yılında yayınlanmış, 

 
1 Bu ve makalenin devamındaki İngilizce atıflar yazarın özgün çevirileridir.  
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ikinci denemeyse 1946 yılında kaleme alınmış, 1952’de Öteki Soruşturmalar’da ilk defa 

bu biçimi ile basılmıştır.  

Borges, zamanın yeni çürütülmesi başlığını koyarken zamanın çürütülmesinin öncelik 

sonralık ilişkisini çürütmek anlamına geldiğini biliyordu, böylece zamanın yeni 

çürütülmesinin, mantıkçıların contradictio in adjecto diye adlandırdıkları bir tür tezat 

içerdiğini biliyordu. Şayet zaman çürütüldüyse, çürütülmenin eskisi ya da yenisinden 

bahsetmek çelişki içerir. W. H. Bossart, bu uslamlamayı bir adım daha ileri taşıyor ve 

çelişkiden kaçınmanın imkânsız olduğunu çünkü zamanı yadsıyan yazın, dili 

kullanmak zorundaysa “dilin zaman ile doyurulmuş olduğunun” altını çiziyor. 

(Bossart, 2003, s.93) “Dil tümüyle bir simgeler dizgesidir” (Borges, 1998, s.153) ve tam 

da bu anlamda zorunlulukla sıralayıcıdır. “ ”Borges’in” Özne Çürütmesi” başlığı bir 

anlamda aynı oyunu tekrarlar; özne çürütüldü ise “Borges’in” çürütmesinden 

bahsetmek çelişki içerir.  

“Zamanın Yeni Çürütülmesi” az önce değinilen iki denemenin birleşimi olarak tekrar 

ortaya çıkmaktadır. Borges bu denemeleri A ve B alt başlıkları ile birbirinden ayırır. A 

başlığındaki deneme, I. ve II. alt başlıklar ile tekrar bölümlenir.  İlk başlık kendisini B 

denemesinde de büyük ölçüde tekrar edecek, Berkeley ve Schopenhauer’un idealist 

doktrinleri ve Leibniz’ın özdeşlik ilkesi ile kurgulanan; ilerleyen bölümde üzerinde 

durulacak olan argümanı içermektedir. İlk denemenin ikinci başlığı tekrar bir diğer 

Borges metnine yönlendirir: Bu kısım, 1928 yılında yayınlanan “Ölümü Duyumsamak” 

isimli öyküsünden belirli bir pasajın tam alıntısıdır. Borges’in “Zamanın Yeni 

Çürütülmesi” ile 24 yıla yayılmış oyununun, denemenin yapısını oluşturacak 

yüzeydeki bileşenleri kısaca şöyle özetlenebilir: Orijinal metin olarak adlandırılabilecek 

olan 1928 tarihli “Ölümü Duyumsamak” isimli bir öykü var, öykünün bir bölümü 

1944’de yayımlanacak zamanın çürütülmesinin ikinci bölümünü oluşturacak, 1946’da 

aynı deneme tekrar kaleme alınacak bu defa öykü dışarıda bırakılacak olsa da, 1952’de 

ilk deneme ile birleştirilip “Zamanın Yeni Çürütülmesi” olarak tekrar basılacak ve 

böylece deneme, bu makalenin ele aldığı son halini almış olacak. Bu noktada elbette 

haklı olarak, Borges’in birbirini tekrar eden bu iki denemeyi iki farklı başlık altında 

okura sunmak yerine, neden yeni bir makale olarak sunmadığı sorulabilir. Bu 

meselenin “çürütmenin nüvesi” başlığı altında incelenmeye başlanacak olan 

fenomenolojik tecrübe ekseninde anlaşılması doğru olacaktır.  

3. Çürütmenin Nüvesi: 

Orijinal baskısı Sonsuzluğun Tarihi isimli eserinde bulunan 1928 tarihli metin bu 

eksende düşünüldüğünde ele alınan denemenin son versiyonunda bütünüyle dışarıda 

bırakılan nüvesini oluşturur. Borges, bu nüveyi “göz açıp kapayana kadar uçup giden 

bir saçmalık” olarak tarif etmektedir, “ve öyle esriklik ki macera demeye dilim 

varmıyor; bir düşünce demek içinse fazla usa aykırı ve duygusal. Bir sahne ve bu 

sahneye ilişkin bir sözcük var: daha önce kullandığım ama bütün varlığımla 

yaşamamış olduğum bir sözcük.” (Borges, 2005, s. 223) Bu aşamada gizemli bırakılan 

bu sözcüğün ilerleyen bölümde italik harflerle telaffuz edilmesinden de yola çıkarak 
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“sonsuzluk” olduğu söylenebilir. Sonsuzluğu Borges’e duyumsatan tecrübe, şöyle 

özetlenebilir:  

Hikâye Borges’in bir akşamüstü yürüyüşü ile başlar. “Bu yürüyüş için önceden 

kendime bir rota çizmek istemedim, sürprizli beklentileri tek bir olasılık uğruna 

harcamamak için, en çok sayıda olasılığa açık olmak istiyordum. Mümkün olduğunca 

rastgele yürüdüm…” (s. 224) Bu rastgele yürüyüş Borges’i bilindik bir çekimle git gide 

daha tanıdık bir rotaya sokar ve sonunda kendisini çocukluğunun geçtiği semtin 

yakınlarında bulur. “Çocukluğumun geçtiği yerler, kendi mahallem değil sözünü 

ettiğim, hala esrarengiz olan yakın çevresini kastediyorum; gerçekleriyle değil de 

söylenenlerden bildiğim hem mitolojik hem de tanıdık gelen bölgeyi.” (s. 224) 

Borges’in adımları onu bir köşeye götürür. Tüm düşünceler bir an için uzaklaşır ve 

Borges otuz yıl öncesinde evini saran bu tekinsizliğin içinde, gerçeklerden çok 

hikayelerden tanıdık gelen manzarayı duyumsamaya başlar. Borges’in argümanında 

kritik bir önem taşıyacak ilk duyumsama gerçekleşir: “O yalınlığa bakarak durdum. 

“”Otuz yıl öncesinin aynı”” diye düşündüm, eminim yüksek sesle.” (s. 225) Sonrasında 

bu hissi şöyle tarif edecek: 

“Kendimi ölüymüşüm gibi hissettim, sanki dünyanın soyut bir algılayıcısıydım; 

metafiziğin yüce aydınlatıcılığıyla, bilgiyle massedilmiş, tanımlanamaz bir 

ürküntü duydum.”  (s. 225) 

Berkeley’in idealist öğretisi zemininde, Leibniz’ın ayırt edilemezlerin özdeşliği ilkesine 

atıfla uslamlanmaya çalışılacak tecrübenin felsefi çerçevesi şu şekildedir:  

Bu katışıksız olguların yalın temsili – sakin ve berrak gece, küçük aydınlık duvar, 

hanımelinin taşralı kokusu, yaradılış toprağı – yıllar öncesi “gibi” değil; herhangi 

bir benzerlik ya da yineleme olmadan onun aynı. Eğer bu aynılığı algılayabilirsek, 

zaman bir aldanma: Görünürdeki dünün bir anıyla, görünürdeki bugünün başka 

bir anı arasındaki ilgisizlik ve ayrılmazlık, zamanın çözülmesi için yeterli. (s. 225) 

Herhangi bir benzerlik ya da yineleme olmadan iki farklı anın aynılığının tecrübesi 

Borges’de ilk akla gelenden biraz daha farklı ama yine de anlaşılabilir bir sonsuzluk 

duyumsamasına yol açmaktadır. İlk akla gelenden farklı çünkü bu sonsuzluk tasarımı 

bitimsizliğinden değil aksine tek bir anın sınırlı tecrübesi içindeki aynılıktan 

kaynaklanır. Bu, matematikçilerin negatif ve pozitif sonsuzluk olarak tarif ettikleri bir 

bitimsizlik değil de tek bir anın içine yığılmış bir sonsuzluktur. Borges şöyle der; 

Hayır, zamanın kuşkulu sularında geriye doğru yüzdüğümü düşünmedim, daha 

çok, o kavranması güç sonsuzluk sözcüğünün üstü kapalı ya da olmayan anlamını 

kavramışım kuşkusu uyandı içimde. Bu hayali ancak çok sonra tanımlayabildim. 

(s. 225) 

1928 de kaleme aldığı fenomenolojik tecrübeyi Borges bu şekilde ifade etmektedir. 

Şimdi tam da bu noktada, denemenin biçimsel yapısına dönülecek olursa, Borges’in A 

ve B başlıkları altında sunduğu iki farklı denemenin, iki farklı anın aynılığının 

tecrübesini okuruna yaşatma denemesi olarak anlaşılabilir. Nitekim, Dapía da bu 
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biçimsel meseleyi tam da bu eksende okumaktadır. Şöyle diyor: “Bu bağlamda, 

Borges’in neredeyse özdeş bu iki denemeyi yan yana koyuşu kendi gerçekliğini 

biçimlendirme yolu olarak anlaşılabilir: bu iki deneme tekrarları üzerinden, 

denemelerin söylemsel niyeti olarak, aynı algıda ayırt edilemezlik tecrübesini okurda 

uyarmaya çabalıyor.” (Dapía, 2016, s.338-339) Bu yaklaşım gramatolojik 

implikasyonları bakımından ele alınacak olursa, Borges’in farklı ama aynı tecrübesini 

bir bakıma okuruna yaşatmak gibi bir gaye güttüğünü düşünmek makuldür. Bu fikrin 

bir diğer yansımasını 1944 tarihli “Don Quixote Yazarı Pier Menard” isimli kısa 

öyküsünde de bulmak mümkündür. Pier Menard, “ başka bir Quixote yazmak değil – 

bunu yapmak fazla kolay olurdu – Don Quixote kitabının kendisini yazmak istiyordu. 

Söylemeye gerek yok, özgün eseri kelimesi kelimesine yeniden yazmayı aklından bile 

geçirmiyordu; onun amacı kopya etmek değildi. Onun akıllara durgunluk veren amacı 

Miguel de Cervantes’inkilerle – kelime kelime, satır satır – örtüşecek birkaç sayfa 

yazabilmekti.” (Borges, 2017, s.71) Menard yazın uzamda iki farklı an yaratmaya 

çalışıyordu ve bir adım daha ileri gidilecek olursa Cervantes’in ta kendisi olmaya 

çabalıyordu. İki farklı ama aynı an yaratma fikrinin önce zaman sonrasında da “özne” 

mefhumunun yapısökümüne evirilen stratejisi ele alınacak. Şimdilik şunun altını 

çizmek gerekir ki makalenin ilerleyen bölümünde ele alınacağı gibi buradaki 

gramatolojik olanak yazar ve okurun metin karşısındaki metafizik pozisyonu 

bakımından bir fark yaratmaz. Diğer bir deyişle yazar da kendi metni karşısında 

okurundan ne daha az ne de daha çok okurdur.  

Borges’in Bergsoncu bir izleği takip ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Bu konuda 

elbette kesin bir tespitte bulunmak mümkün değil ama gene de Borges’in kendi 

argümanındaki, özellikle “eşzamanlılık” mefhumu üzerinden de meseleyi tartışmaya 

açması buna işaret etmektedir. Borges’in aklındaki metin, Madde ve Bellek’ten ziyade 

Şuurun Doğrudan Doğruya Verileri olması muhtemeldir. Borges denemenin hemen 

başında, adını bir daha anmaya gerek duymadan Henri Bergson’a güçlü bir atıfta 

bulunur: 

XVIII. yüzyılın başında yayımlanmış olsaydı bu çürütme (ya da adı) Hume’un 

kaynakçasında yaşamaya devam edebilirdi; kim bilir, belki Huxley ya da Kemp 

Smith’in birkaç satırını da hak edecekti. Ama 1947’de – Bergson’dan sonra – 

yayımlandığı için eski bir sistemin anakronik reductio ad absurdum’u ya da daha 

kötüsü, fizikötesinde yolunu kaybetmiş bir Arjantinlinin zavallı bir oyunu olarak 

nitelenebilir. (Borges, 2005, s. 213) 

Bu atıfta muhtemelen Borges’in aklından geçenin Bergson’un insanın dışındaki zamanı 

yadsıyan metafizik tasarımlama olduğu düşünülebilir. Bergson’un Şuurun Doğrudan 

Doğruya Verileri’ ndeki şu pasaj anımsanacak olursa Borges’in ne demek istediği biraz 

daha açık bir hal alacaktır: 

Bizim dışımızda süre olarak bir şey yok. Sadece bir hal, daha hoş bulursanız 

zamandaşlık var diyeceğim. Vakıa dışımızdaki şeyler de değişiyor, fakat bunların 

anları ancak kendilerini yeniden hatırlayacak bir şuurda tevali ediyor. Kendi 

dışımızda belli bir anda sadece zamandaş̧ durumlar oluyor. Bunlardan önceki 
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zamandaşlıklardan hiçbir şey kalmıyor; süreyi mekânın içine koymak da tevaliyi 

zamandaşlık içine koymak gibi hakiki bir çelişme oluyor. O halde bizim 

dışımızdaki şeylerin bir süre geçirdikleri söylenemez, daha doğrusu bu şeyleri 

suremizin mütevali anları içinde değişmiş̧ görmeden mülahaza edemeyeceğimizi 

söyleyebiliriz. (Bergson, 1990, s. 162) 

Bergson’un “süre” kavramına yaklaşımı Borges’in “zaman” kavramını ele alışında 

adeta bir hayalet gibi iş görmektedir, Borges bir kez daha ismini zikretmeye gerek 

duymadan zamandaşlık meselesinde de Bergson’a şöyle cevap verecek ve diyecek ki: “ 

Pek çok durumda ardışıklığı yadsıyorum; ayrıca pek çok durumda zamanın 

paylaşılmasını da yadsıyorum” ve birkaç satır sonrasındaysa şöyle devam edecek 

“eğer zaman zihinsel bir süreçse nasıl olur da binlerce kişi, hatta sadece iki farklı kişi 

onu paylaşabilir.” (Borges, 2005, s. 220-221) Ancak bu noktada şunu ifade etmek 

gerekir ki Borges’in bu soruya verdiği yanıt olumsuz değildir. İdealist savlar üzerinden 

zamanı ve özneyi bir anlamda “buharlaştıracak”(s.219) ve bir anlamda da ilginç bir 

solipsizme hapsedecek olsa da Borges hemen sonrasında tam da yazının sunduğu bir 

imkân ile – bu imkânı gramatolojik bir imkân olarak adlandırmak mümkündür– iki 

farklı kişinin onu nasıl paylaşabileceğini ortaya koyacaktır. Bu noktada Borges’in 

tecrübesine dönülecek olursa, aslında hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde Bergson’un 

Şuurun Doğrudan Doğruya Verileri’ nde Borges’in aktardığı tecrübenin ayna aksi ile 

karşılaşmak da mümkündür: 

Mesela içinde oturacağım bir şehirde ilk defa dolaşırken etrafımdaki şeyler 

benliğim üzerinde hem devamlı tesirler hem de mütemadiyen değişen intibalar 

bırakır. Fakat her gün aynı evleri göre göre bunların hep aynı şey olduklarını 

bildiğim için aynı kelimelerle ifade eder; hem de hep aynı tarzda göründüklerini 

tasarlarım. Bununla beraber uzunca bir zamandan sonra ilk senelerde duyduğum 

intibalarımı yoklarsam açıklanamaz ve bilhassa ifade edilemez değişikliğe 

uğradıklarını hayretle görürüm. Mütemadiyen gördüğüm için kafamda yer eden 

bu şeyler, anlaşılan şuurlu mevcudiyetimden bir şeyler alarak sonlarına ermişler; 

benim gibi yasamışlar, benim gibi ihtiyarlamışlardır. Bu hal, hiç de bir illüzyon 

değildir.  (Bergson, 1990, s.119-120) 

Burada Borges ve Bergson’un bir anlamda birbirine taban tabana zıt bir tecrübeyi 

tasvir ettikleri açıkça görülmektedir. Öte yandan her iki tecrübenin ilişkilendiği nokta 

insanın içkin zamanına tabi olan gerçekliğin, tecrübeye sunduğu görüntüdür. İllüzyon 

olmayan bu hal, Bergson’a şehrin kendisi gibi yaşamış ve ihtiyarlamış olduğu fikrini 

verirken, aynı illüzyon olmadığını varsaydığımız hal bu defa geçmişle şu an arasında 

kurulabilecek bir özdeşlik duygusu vermektedir. Bu simetri, Herakleitos’un hem başka 

hem de aynı olarak tarif ettiği olgunun iki farklı yüzü olarak anlaşılabilir.  

Borges’in aktardığı tecrübeyi bu anlamda Bergsoncu bir düşünce deneyi olarak 

anlamak mümkündür. İçkin heterojen zamanın şayet Bergson’un dediği gibi gerçek 

süre olduğu düşünülecekse yaşanan şehrin de öznenin tabi olduğu zamana tabi 

olmasında ve bu anlamda yaşayıp yaşlanmasında şaşırtıcı bir şey olmasa da şimdi 

Borges’in tecrübesinde aynı gerçek süre, geçen zamana rağmen bir özdeşlik sunuyorsa 

bunun – bu hayalin – anlamı nedir? Aynı nehre giren kişi akan suların hep başka 



 

Borges’in Özne Çürütmesi  

 

 

|54| 
 

olduğunu bilir ve duyumsar. Burada şaşırtıcı olansa akan suların hep başkalığı değil, 

aynılığının yarattığı garabet ekseninde düşünülebilir. Hızla kabul edilen bir olgu 

olarak değişim ve yine aynı hızda kabul edilen aynı olma durumunun bir aradalığı ile 

hayrete düşen filozofun ortaya koyduğu hakikatin kuramsal bir safsata değil de 

fenomenolojik bir tecrübe olarak dikkate alınması Borges’in ortaya attığı meselenin 

kavranması açısından önem taşımaktadır. Diğer bir deyişle materyalist bir 

perspektiften bakıldığında her şey değişmekteyken, hiçbir şeyin değişmemesi 

gerçekten de metafizik anlamda mümkün olabilir mi? Borges’in tecrübesi Bergsoncu 

bir çerçevede anlaşılacak olsaydı, yaşanan sonsuzluk düşüncesinin kavrandığı hissi, 

insan zihnindeki iki farklı zaman algısı arasındaki bir karşılaşma olarak anlaşılabilirdi. 

Bu, Bergsoncu anlamda süre olarak gerçek zaman ile gündelikliği kuşatan lineer 

zaman arasında bir karşılaşma olarak anlaşılabilir mi? Burada gerçek zamanın 

kuramsal anlamda yayılımın yasalarına tabi olmadığını hesaba katmak gerekli 

olacaktır, çünkü bunun öncelikli iması farklı anların tek bir an olmasının önünde 

kuramsal bir engel olmadığıdır. Şunun altını çizmek yerinde olacaktır ki, burada 

bahsedilen mesele psikolojik bir hal olarak değil metafizik bir olanak olarak 

düşünülmelidir. Borges’in hikayesinde meselenin öznenin duyumsaması üzerinden 

aktarılması kafa karıştırıcı olabilecekken, burada ele alınan meselenin bu hissin 

gerçekliğinin tartışması değil, tarif edilen olgunun metafizik olanağı olarak 

düşünüldüğünde sorunsal netlik kazanır. Borges’in bu hayal ile “çok sonra” 

ilişkilendireceği ve 1944 yılında kaleme alınacak olan zamanın çürütülmesini ele 

almasına neden olan iki sav üzerinde durmakta fayda var. Bu iki sav Berkeley’in 

idealist savının yarattığı metafizik zemin üzerinde işletilecek olan Leibniz’ın ayırt 

edilemezler ilkesi olarak ifade edilebilir.  

Borges, iki farklı anın herhangi bir benzerlik ya da yineleme olmadan aynı olması 

olgusunu Leibniz’ın ayırt edilemezler ilkesi üzerinden anlamaya çalışır. “Şayet iki 

farklı algı ya da zihinsel durum özdeş ise, Leibniz’ı takiben Borges tüm serinin 

yıkılacağını uslamlar, zira Leibniz ilkesine göre evrende iki şey özdeş olamazlar.” 

(Dapía, 2016, s.330) Ama bundan önce bu tür bir özdeşliği inşa edebileceği metafizik 

zemini “gözde felsefi bakış açısı” (s.311) olarak Berkeley’in idealizmi üzerinden ortaya 

koyar. Bu metafizik zeminin tesadüfi olmadığını, maddesel düzeyde düşünüldüğünde 

her farklı anın farklı bir maddesel içerik düşüncesi ile birlikte geliyor olmasından 

çıkarılabilir. Herakleitos’un 91. fragmanında bahsi geçen ırmağın aynı ırmak olmadığı 

tam da bu eksende, hızla kavranır: “Aynı ırmağa iki kez girilemez.” (Rifat, 2004, s. 64) 

Oysa 12. Fragman da düşünülecek olursa: “Aynı ırmaklara girerler başka ve başka 

sular akar” (s. 37) der Herakleitos. 

Öte yandan bu fragmanlar, Herakleitos’u değişimin filozofu olarak kavrama eğilimini 

göz önünde bulundurulduğunda, belki de biraz fazla hızlı kavranıyor olabilir. 

Borges’in tecrübesi Herakleitos’un ırmağına tercüme edilecek olursa şöyle bir analoji 

kurulabilir; Irmaktan başka suların aktığını bilen biri yani maddesel anlamda ırmağın 

tümüyle başka olduğunu bilen biri şimdi ısrarla ırmağın aynı ırmak olduğunu 

söylemektedir. Aynılık ortak bir sezgi ya da dilsel bir adlandırmanın ortaya çıkardığı 

yüzeysel bir aynılık değil de metafizik anlamda bir özdeşlik olarak düşünüldüğünde, 
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ancak o zaman mesele şaşırtıcı bir hal almaktadır. Bir bakıma kabul edilemez ölçüde 

bir garabet duygusu yaratmaktadır. Çünkü düşünür şimdi tümüyle başka ve aynı 

diyor. Herakleitos’un değişime yaptığı vurgu ile aynı olana yaptığı vurgu bir arada ele 

alındığında,- sezgisel olarak düşünürün büyük buluşunun her şeyin akış halinde 

olduğunun kavranmasının ötesinde- buradaki gerçek buluş akış ve durağanlığın bir 

arada kavranmasının yarattığı hayret duygusu ekseninde anlaşılabilir.  

Borges perspektifinden meseleye yaklaşıldığında aradan geçen otuz yıl içinde 

maddesel değişimin kendisinde materyalist bir çerçevede şaşırtıcı bir taraf yoktur, 

elbette şehir Bergson’un da ifade ettiği gibi yaşamış ve yaşlanmıştır, öte yandan 

Borges’in anın içinde tecrübe ettiğini söylediği sonsuzluk hissi tüm bu maddesel ya da 

daha temel metafizik bir kavram olarak yayılımsal değişimi içine alan belirli bir anın 

zamansallığında zuhur eden bir özdeşlikten bahsetmektedir. Bu noktada Borges’in, 

herhangi bir benzerlik ya da yineleme olmadan aynı olabilmeyi mümkün kılacak 

metafizik tasarımın ancak maddenin yadsındığı idealist zeminde mümkün 

olabileceğini düşündüğü söylenebilir.  

4. İdealist Zemin: 

Berkeley’in iyi bilinen ama yine de öyleyse hiç kimsenin görüp duymadığı şeylerin var 

olup olmadıkları sorusu ile kuşku yaratan sıra dışı tasarımı – idealist öğreti – kısaca 

ama mümkün olduğunca eksiksiz bir şekilde, diğer idealist tasarımlar ile de 

ilişkilendirilerek anlaşılabilir.  

İnsan Bilgisinin İlkeleri Üzerine Bir İnceleme,  3. Paragrafında Berkeley şöyle demektedir: 

Ne düşüncelerimizin ne tutkularımızın ne de imgelemin oluşturduğu 

idealarımızın, us olmadan var olmadıkları herkesin kabul edeceği bir şey. Bence 

duyuya basılan çeşitli duyumların ya da ideaların, ne ölçüde birbirine karıştırılmış, 

birbiriyle birleştirilmiş olurlarsa olsunlar (açıkçası hangi nesneleri oluştururlarsa 

oluştursunlar) onları algılayan bir usta var olmaktan başka biçimde var 

olmayacakları da daha az apaçık değil. Sanırım duyusal şeyler için kullanılan “var 

olma” teriminden ne anlaşıldığına dikkat eden biri, bunu açıkça bilebilir. Üzerinde 

yazı yazdığım masanın var olduğunu, açıkçası onu gördüğümü, duyumsadığımı 

söylüyorum. Çalışma odamın dışında olsaydım gene onun var olduğunu 

söylerdim. 

Bununla şunu demek istiyorum: Çalışma odamda olmuş olsam onu 

algılayabilirdim ya da başka bir tin şimdi onu algılamaktadır. Bir koku vardı 

demek koklamayı belirtir; bir ses vardı demek, sesin duyulduğunu belirtir, bir 

renk, bir biçim vardı demek, bunlar görme ya da dokunma yetisiyle algılandı 

demektir. Bunlardan, böyle sözlerden anlayabildiğim yalnızca budur. 

Düşünmeyen şeylerin saltık varlığı konusunda onların algılanmasıyla herhangi bir 

ilişki kurmadan söylenenler, bence bütünüyle anlaşılmaz. Düşünmeyen şeylerin 

esse’si percipi’dir. Düşünmeyen şeylerin onları algılayan usların ya da düşünen 

şeylerin dışında herhangi bir varlıklarının olması da olanaksızdır. (Berkeley, 2015, 

s.46-47) 
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Burada Berkeley’in düşünceler, tutkular ve imgeler üzerine söylediklerinde itiraz 

edilecek bir nokta bulmak güç zira en genel anlamda düşüncenin varlık mekânı 

sezgisel bir kavrayışla bile elbette zihindir, öte yandan düşünmeyen şeylerin varlığı 

üzerine söylenenler materyalistleri huzursuz edecektir: Düşünmeyen şeylerin onları 

algılayan usların ya da düşünen şeylerin dışında herhangi bir varlıklarının olması da 

olanaksızdır ifadesinin metafizik kurgusunu Berkeley, 23. Paragrafta şu şekilde ortaya 

koyar: 

Gelgelelim siz bana söz gelişi bir parktaki ağaçların ya da bir odacıktaki kitapların 

onları algılayan hiç kimse olmaksızın var olduğunu göz önüne getirmekten daha 

kolay hiçbir şeyin kesinlikle olmadığını söylüyorsunuz. Yanıtım şöyle: Bunu 

yapabilirsiniz; ancak yalvarırım söyleyin, bütün bunlar sizin kitaplar ya da ağaçlar 

dediğiniz belli ideaların usunuzda oluşturmanızdan, aynı zamanda onları 

algılayan birinin ideasını kurmayı bir yana bırakmanızdan başka nedir? Ancak bu 

süre içinde siz kendiniz onları algılamaz ya da düşünmez misiniz? Öyleyse bu 

söylediğiniz şey hiçbir işe yaramaz; bu gösterse gösterse sizin usunuzda imgelem 

ya da idealar oluşturma gücünüz olduğunu gösterir; ancak düşüncelerinizin 

nesnesinin us olmadan var olabilmesinin olanaklı olduğunu düşünebileceğinizi 

göstermez. Bunun olanaklı olduğunu kanıtlamak için onların düşünülmeden var 

olduklarını düşünmeniz zorunlu, bununsa bir çelişki olduğu belli. (s.64-65) 

Borges, Berkeley’in “algılara madde eklemenin, dünyaya kavranılmaz bir dünya 

eklemek olduğunu” öne sürdüğünü söyler ve ekler “duyuların imal ettiği görünür 

dünyaya inanıyordu, ama maddesel dünyanın yanıltıcı bir ikileme olduğu 

kanaatindeydi”(Borges, 2005, s.227). Berkeley’in idealist tasarımı ilk bakışta kulağa 

metafizik bir taşkınlık olarak belirse de maddeyi yadsıyan bu tasarımın ustalıkla 

incelikli bir ekonomiyi sürdürdüğünü fark etmek gerekir. Berkeley’in tasarımı hiç de 

akla ilk geldiği gibi düşünceye hapsolmuş bir tasarım değil, bilakis düşüncenin 

dışındaki tüm varoluşu inkâr ederek düşünce ve madde arasındaki sözde sınırı 

bertaraf ederek aşmış bir öğreti olarak anlaşılabilir. Bu türden bir tasarım ekonomisi 

gözlemlenmek istenirse materyalist ve idealist metafizik tasarımlar arasında 

mukayeseli bir tartışmaya girip sonunda kendi özgün tasarımı olarak imge 

metafiziğini öneren Bergson’u bu bakımdan da ele almak gerekir. Bergson sadece bir 

dış dünyanın var olduğuna ilişkin ortak inancı yeniden kurmak ile kalmayan, algı ve 

nesnel dünya arasındaki sözde mesafeyi kapatmak anlamında da yol alan bir algı 

kuramı önerir. (Kebede, 2014, s.102) Bergson maddeyi yadsımaz ama gene de Kantçı 

eleştiri dikkate alındığı noktada maddeye ne ölçüde erişimin olduğunun asla 

bilinemeyeceğini kabul eder:  

Bu doktrinin iyiliği ampirik düşüncemize sağlam bir temel hazırlamakta ve 

olayların olay olarak, yani görünen olayların görünen olaylar olarak göründükleri 

gibi bilinebileceklerini temin etmekte toplanıyor. Hatta bunları mutlak olarak da 

alabilecek, bu suretle anlaşılamaz asıl şey (choses an soi) in peşinde gitmekten 

kendimizi muaf sayabileceğiz. (Bergson, 1990, s. 166) 

Bergson, tam da bu anlamda mevcut iş görülebilir tek metafizik unsurun imgeler 

olduğunu söyler. Berkeley’in metafizik tasarımı bu anlamda ele alındığında 
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Bergson’un imge metafiziği tercihi metodolojik bir tercihe dönüşür. Berkeley’in 

maddeyi yadsıması, “renkleri, kokuları, tatları, sesleri ve teması yok saydığı anlamına 

gelmiyor; bu konu iyi anlaşılmalı. Yadsıdığı şey, dış dünyaya ilişkin bu algıların ya da 

bileşenlerin ötesinde gözle görülmeyen, dokunulmayan, madde diye adlandırdığımız 

bir şey olmasıydı.” (Borges, 2005, s. 226) Bu noktada Bergson’un idealizmi andıran 

metafizik doktrini ile Berkeley’in mutlak idealizmi arasında temel bir karşılaştırma 

yapmanın her iki doktrinin de daha anlaşılır olması için gerekli olduğu söylenebilir.   

Bergson’un doktrini maddeyi ne gerçek anlamda yadsımaktadır ne de Kantçı çizgide 

kavranan anlamıyla uzay zaman belirleniminde ele almaktadır. Bunun gerekçesiyse 

maddesel olanın niceliksel belirlenimi olarak yayılımsallık ile düşüncenin belirlenimi 

olan saf niteliksel zamanın gerçekte metafizik anlamda uzlaşmaz bambaşka iki 

metafizik unsur olmasından kaynaklanmaktadır. Metafizik uzlaşmazlık bu iki 

kavramın asla bir araya gelemeyecekleri anlamına gelmez, aksine objektif anlamda 

zaman, kuramsal olarak zaman olarak önümüze sürülen olgu Bergson’a göre zamana 

dayatılan bir uzamsallık olarak anlaşılabilir.  Bergson’un gerçek zaman olarak ileri 

sürdüğü insanın içkin süresi gerçekte hiçbir anlamda bir art ardalık ilişkisi içine 

sokulamayacak bir olgu olsa da – çünkü Bergson’a göre içkin her an bir başka anın 

içine sızmaktadır – kuramsal düşünce bu zamanı sanki birbiri içine sızamayan her anın 

bir başka andan adeta bir ipe dizilmiş boncuklar gibi ayrılan yayılımsal bir 

yapıymışçasına kuramsal bir dayatmaya tabi tutularak inşa edilmiştir. Diğer bir deyişle 

doğrusal zaman, içkin zamanın uzamsal bir türevidir.  

Öyleyse Bergson’un gerçeklik tasarımında yayılımsallığın konusu olan kendisini 

imgeler olarak sunan maddedir. Öte yandan bu yayılımsallık metafizik anlamda 

zamansal sıralılığın konusu olmadığı gibi böylece gerçekte nedenselliğin de konusu 

olamaz. Bergson’un metafizik tasarımında sadece eşzamanlı imgelerden söz edilebilir. 

Bergsoncu doktrinin bir tür idealizm olarak ele alınabileceği yukarıda yapılan Bergson 

atfının şu ilk cümlesinden sezilebilir; “Bizim dışımızda süre olarak bir şey yok.” 

(Bergson, 1990, s. 162) Bizim dışımızda zamandan bahsedilememesi Borges’in ortaya 

attığı tecrübenin iki farklı anının aynı an olarak belirmesi için metafizik anlamda 

sağlam bir dayanak olduğu iddia edilebilir. Lineer zaman her olayı farklı anlarda bir 

art ardalık ilişkisi içinde sıralıyor olsa da içkin zaman olarak sürenin bellekteki 

kataloglaması bu art ardalık ilişkisi ile çalışmak zorunda değildir. Öyleyse Borges’in iki 

farklı tecrübesinin bu metafizik zeminde içkin zamanın konusu olarak özdeş 

kataloglaması pekâlâ mümkündür. Öte yandan Borges, maddeyi yadsıyan 

argümanının ilk bölümünden sonra benzer bir tavırda özneyi de yadsıyabilmek için 

Hume atıflarına geçer. Borges’e göre idealist öğretinin bu tavrı keyfi bir sonuç 

olmaktan çok bir zorunluluktur. Borges bunu her iki denemede de “İdealist argüman 

kabul edildikten sonra, daha ileri gitmenin mümkün – belki de kaçınılmaz – oluğuna 

inanıyorum”(Borges, 2005, s. 219) diyerek ifade etmektedir.  

İleri giden akıl yürütme şöyle ortaya konulabilir; şayet idealist gerçekliğin mekânı 

düşünceyse, bu düşüncenin mekânı nedir? Berkeley idealizmi açısından sorunun yanıtı 

elbette sonsuz tin olarak tarif edilen idea ile karşılanabilecek olsa da insan düşüncesi 
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için sorun nasıl çözülecektir? Bunun için öncelikle Berkeley’in tüm evreni 

düşüncesinde bir arada tutan sonsuz tin atfına bakılabilir:  

Bütün bu gökyüzü korosunun, bütün bu yeryüzü varlıklarının, kısacası dünyanın 

devasa çatısını oluşturan bütün cisimlerin bir zihin olmaksızın kalıcı olmadıkları, 

bunların varlıklarının algılanmak ya da bilinmek olduğu ve ben onları 

algılamadığımda, zihnimde ya da herhangi bir yaratılmış tinin zihninde var 

olmadıklarında hiç var olmayacakları, ya da ancak sonsuz bir tinin zihninde kalıcı 

olabilecekleri, işte bana böyle yalın ve açık bir gerçeklik. (Borges,2005, s.228) 

Borges bu noktada meseleyi çözme çabasına girişmek yerine meseleyi biraz daha 

karmaşıklaştıracak Hume atfına geçer ve idealist savı bir adım daha ileri taşır. 

Maddenin yadsındığı zeminde öznenin de yadsınabileceğini Hume’un görüşleri ile 

ortaya koyar. İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme’de Hume şöyle der: 

İnsanlığın geri kalanının kavranamayacak bir hızla birbirini takip eden ve sürekli 

bir akış ve hareket içinde olan farklı algıların bir demetinden ya da derleminden 

başka bir şey olmadıklarını ileri sürmeyi göze alabilirim. Gözlerimiz algılarımızı 

değiştirmeksizin yuvalarında dönemez. Düşünce yetimiz görme yetimizden de 

değişkendir ve tüm öteki duyu ve yetilerimiz bu değişikliğe katkıda bulunurlar; 

ayrıca ruhun değişmeksizin belki de bir an için bile aynı kalan tek bir gücü̈ yoktur. 

Zihin bir tür tiyatro sahnesidir: orada çeşitli algılar ardışık olarak kendilerini 

gösterirler; geçerler, yeniden geçerler, kayıp giderler ve sonsuz bir duruş ve durum 

çeşitliliği içinde birbirleriyle karışırlar…Tiyatro benzetmesi bizi yanıltmamalıdır. 

Zihni oluşturanlar yalnızca ardışık algılardır; bunlarda temsilin yapıldığı yerin ya 

da kendisini oluş turan gereçlerin en uzak bir kavramını bile taşımayız. (Hume, 

2009, s.174) 

Bu tiyatro sahnesini, Kant’ın anlayacağı gibi transandantal öznenin ben mekânı olarak 

anlamak mümkün olabilir mi? Elbette Hume’un “bizi yanıltmamalıdır” vurgusunu göz 

ardı etmeden. Hume, farklı algıların oluşturduğu bir kümeden bahsederken bu algılar 

geçidini, bir kümede bir arada tutmanın metafizik iması nedir? Öte yandan Borges’e 

göre özne nosyonunun bu biçimde radikal bir sorgulamadan geçirilmesi Hume’un 

buluşu olmaktan çok Berkeley’in hali hazırda ortaya attığı bir düşüncede 

temellendirilebilir. Berkeley’in kaleme aldığı “Hylas ile Philonous Arasında Üç 

Konuşma”nın son bölümünde Hylas Philonous’a şöyle der: “Eğer ilkelerin geçerliyse, 

sen kendin de hiçbir tözün desteklemediği, sık sık değişen bir idealar sisteminden 

başka bir şey değilsin… Tinsel tözden söz etmek maddesel tözden söz etmek kadar 

saçma.” (Borges,2005, s.229) İşte tam da bu noktada, aslında Borges’in uslamlamasının 

en kritik fikrini açıklıkla ortaya koyan şu soruyu dikkate almak gerekir: 

Bir bireyin (ya da birbirinin varlığından habersiz olan ama aynı süreci yaşayan iki 

bireyin) zihninden geçen iki aynı anı örnek alabiliriz. Bu aynılık önerildiğinde şu 

soru akla geliyor: Bu iki an aynı değil mi? Tek bir terimin yinelenmesi zaman 

dizisini bozmak ve karmaşıklaştırmak için yeterli olmaz mı?  Heyecanla kendini 

Shakespeare’in bir satırına kaptıran kişi, somut olarak Shakespeare’in ta kendisi 

değil midir? (s. 222) 
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Borges’in sorusunun edebiyatın ya da sanatın doğasına ilişkin bir tespit olmasının 

ötesinde metafizik mesele şöyle ele alınabilir; ben olarak adlandırılan şey anlık 

algıların geçit töreni olarak anlaşıldığında ve gerçekten de bu geçit töreninin ontolojik 

mekânına ilişkin bir şey söylemek mümkün olmadığına göre, hangi meşru zeminde ve 

meşru malzeme ile “ben”den bahsedilebilir. Benden bahsetmenin mümkün olmadığı 

bu noktada şayet tecrübe denilen olguyu basit bileşenlerine ayırmak mümkünse, ki 

burada ele alınan biçimi ile bunun mümkün olduğunu söylemek gerekir tam da 

Hume’un az önce ifade ettiği gibi elimizde olan sadece kendisini ardışık olarak 

gösteren algılardır, “geçerler, yeniden geçerler, kayıp giderler ve sonsuz bir duruş ve 

durum çeşitliliği içinde birbirleriyle karışırlar”. İşte tam da bu noktada, Borges için bir 

olanak belirir. Daha önce bu olanak “gramatolojik bir olanak” olarak ifade edilmişti – 

bu olanak makalenin başında verilen Pier Menard örneğine koşut olarak ele alınabilir. 

Burada gramatoloji vurgusu şu anlama geliyor ki bu olanaktan ancak yazın bir olanak 

olarak bahsetmek mümkündür. Söylenen sözü duymaktan farklı olarak söz ve özne 

arasında mesafe ancak yazıda kapanabilir. Okuma ediminin faili olarak okur, 

zorunlulukla yazıyı içkinleştirmek durumundadır. İşte tam da bu anlamda, yazarın 

yazı karşısındaki pozisyonu ile okurun yazı karşısındaki metafizik pozisyonu 

Bergsoncu anlamda bellek açısından özdeş olarak anlaşılabilir. Bu noktada şunu ifade 

etmek gerekir ki yazma ve okuma edimleri Borges’in perspektifinden bakıldığında 

idealizmin kuramsal bir gölgesi değil, pratikte gerçekleşmesi olarak anlaşılmalıdır. 

(Griffin, 2013) Doğrusal zaman ve böylece materyalist realite elbette okura okumakta 

olduğu satırların yazarının bir başkası olduğu konusunda diretecektir, öte yandan 

Bergsoncu bellek nezdinde ve tam da burada formüle edilen bir özne perspektifinden 

bakıldığında kendisini ardışık olarak gösteren bu algılar geçidinin Shakespeare’in değil 

de Borges’in zihninde gerçekleştiği anlamsızlaşır. Bu geçit töreninin ontolojik 

mekanına ilişkin bir şey söylemenin mümkün olduğu düşünülse dahi – çünkü sorunun 

yanıtı basitçe zihin olarak yanıtlanabilir ama öte yandan bu sefer de zihin olarak 

adlandırılan şeyin mekânına ilişkin bir belirsizlik doğacaktır – idealist öğreti için 

mesele daha da ilginç bir hal alacaktır; çünkü şunu kabul etmek gerekir ki zihin ile 

ilişkilendirebileceği düşünülen beyin de zihindeki tüm fikirlerden yalnızca bir 

diğeridir. Diğer bir deyişle, Hume’un tarif ettiği biçimi ile bu geçit törenindeki bir 

diğer fikirden ibarettir ve Borges’in doğru şekilde tespit ettiği gibi idealist öğreti 

açısından “beyin en az Centaurus takımyıldızı kadar dış dünyanın parçasıdır.” 

(Borges,2005, s.229) 

5. Özne Metafiziğinin Ötesinde: 

Her algının anlık tecrübesi bitimsizce tüm tecrübe ufkunda yankılanır ve belki de bu 

algı geçidini insan öznesi ile sınırlamak bile tümüyle yanlış modernist bir yaklaşım 

olarak düşünülebilir. “İnsanlık tarihinde bu tür anların sayısının sonsuz olmadığı açık. 

Başlıcaları – fiziksel acı ve keyif anları, rüyanın yaklaştığı anlar, bir müzik parçası 

dinlerken geçirilen anlar, çok yoğun ya da isteksiz yaşanan anlar – daha da az kişisel.” 

(s. 225) Shakespeare’in tek bir satırına kendisini kaptıran okurun durumu bir kenara 

bırakılıp, en temel algılar düşünüldüğünde; çekilen bir acı ya da hazzın algısı kendilik 

algı kümesinde temsil edilirken tüm diğer canlıların algı kümeleri ile bir kesişim içine 
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giriyorsa ve aslında bir an için düşünüldüğünde kendisini ben olarak ayırt ettiğini 

düşünen ama ötekilerden ontolojik anlamda ayırt edilebilecek tek bir otantik tecrübesi 

gerçekte yoksa (ya da otantik tecrübenin tanımının tümüyle gözden geçirilmesi 

gerekiyorsa)  işte o zaman benden – özneden – bahsetmenin meşru zemini nedir? Bu 

şekilde zihin kavramına ilişkin şöyle bir tespit yapmak mümkündür; zihin algının 

hipotetik anlamda mekânıdır. Belki de Berkeley sonsuz tinden bahsederken tam da 

düşünce nosyonunun böyle bir kavranışı ile hareket ediyordu. O halde, 

“düşünüyorum öyleyse varım” uslamlaması Descartes’ın sandığı gibi öznenin 

mevcudiyetine ilişkin olmaktan çok orijinal sözün kaleme alındığı dilin ve tüm 

mümkün çevirilerinin belleğini paylaşan düşüncenin mekânıdır. Borges şöyle der bu 

konuda:  

Düşünüyorum öyleyse varım geçerliliğini yitiriyor öyleyse bu durumda; 

düşünüyorum demek ben’i bir postulat olarak ileri sürmektir, yani bir petitio 

principii’dir; XVIII. yüzyılda Lichtenberg düşünüyorum yerine öznesi belli 

olmayan düşünüyor’u kullanmayı öneriyordu. Tekrar ediyorum: Yüzlerin ardında 

eylemleri yöneten ve izlenimleri algılayan gizli bir ben yok; biz yalnızca bir dizi 

imgesel davranış ve yanlış izlenimleriz o kadar. (s. 219) 

Böylece Berkeley referansları ile nesneye ya da daha doğru ifadesi ile maddeye, Hume 

üzerindense idealist argümanı bir adım daha ileri taşıyarak özneye yönelik radikal bir 

sorgulamanın zemini yaratılmış olacaktır. Borges’in ifadesiyle: 

Berkeley duyulardan gelen izlenimlerin ardında bir nesne olduğunu yadsıyordu; 

Hume ise, algılanan değişimlerin ardında bir özne olduğunu yadsıdı. Berkeley 

maddeyi yadsıdı, Hume tini; Berkeley birbirini izleyen algılara maddenin 

metafizik nosyonunu eklememizi istemiyordu, Hume birbirini izleyen zihinsel 

durumlara bir metafizik ben nosyonunu eklememizi istemiyor. (s. 229) 

Öyleyse bu noktada ne tinsel ne de maddesel olanda dayanak bulamayan tümüyle 

akışkan bir izlenimler kümesi dışında bir şeyden bahsedilemez.  

Borges “buharlaşan izlenimler dünyası; tin ve maddenin olmadığı ne nesnel ne de 

öznel olan bir dünya; uzayın ideal mimarisinin olmadığı bir dünya, zamandan, 

Principia’nın bir örnek mutlak zamanından var edilmiş bir dünya; yorulmak bilmez bir 

labirent, bir kaos, bir düş” (s.219) olarak tarif ettiği idealist gerçekliğin kendine has 

düşünselliği ve kendine has yayılımsallığı üzerine bir tür düşünce deneyi 

yapılabileceği düşüncesi ile meşhur Chuang Tzu’nin düşünü gündeme getirir.  

Chuang Tzu, düşünde bir kelebek olduğunu görür – Chuang Tzu’dan haberi olmayan 

bir kelebek – ve uyandığında düşünde kelebek olduğunu gören Chuang Tzu mi yoksa 

Chuang Tzu olduğunu düşleyen bir kelebek mi olduğunu bilemez. Elbette sağduyu 

özneye gerçekte kim olduğunu hızlıca anımsatabilir, her şeyden evvel kelebeklerin 

nörolojik donanımı böyle bir düş görmeye imkân vermeyecektir; öte yandan 

samimiyetle idealist öğretinin buharlaşan izlenimler dünyasında ontolojik anlamda 

düşüncenin beyni aştığını ve bu anlamda da düşüncenin ontolojik mekânının öznenin 
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ötesinde olduğu kavranıyorsa; o zaman Chuang Tzu’nin düşü daha fazlasını 

anlatmaktadır. Borges şöyle anlıyor Chuang Tzu’nin düşünü: 

Berkeley’e göre o anda ne Chuang Tzu’nun bedeni ne de düş içinde düş gördüğü 

yatak odası vardı, o anda her ikisi de sadece sonsuz tinin zihninde birer algıydı. 

Hume olanları daha da basitleştiriyor. O anda Chuang Tzu’nun tininin var 

olmadığını, yalnızca düşünün renklerinin ve kelebek olduğu inancının var 

olduğunu ileri sürüyor. (Borges, 2005, s.230 – 231) 

Diğer bir deyişle Berkeley’in argümanı kelebek ve Chuang Tzu’nin ayırt edilebileceği 

maddi zemini yadsırken, Hume’un argümanı tininde kelebeği düşleyen Chuang Tzu 

öznesinin kendisini de yadsır. Bu noktadaki kritik soru şudur: Madde ve böylece 

yayılım yadsındığına göre – anımsanacak olursa ne korudaki ağaçların ne de masanın 

üzerindeki eşyaların yan yana olduklarından bahsedilemeyeceği ortaya konulmuştu – 

ve bunun yanı sıra algıların gerçekliğinden bir an bile şüpheye düşülmese de bu algı 

akışını bir arada tutan özne de yadsıdığına göre; bu algı akışının zamandaki 

sıralamasından ne hakla bahsedilebilir? Yinelenen tek bir öğenin dahi zamanın lineer 

akışını bozduğu kabul edilmek zorundaysa, şunu tespit etmek mümkün 

görünmektedir: olanak halindeki ve olan tüm tecrübe ufku düşünüldüğünde 

yinelemeden kaçarak otantikliğini koruyabilecek tek bir tecrübe bile tespit etmek 

mümkün görünmemektedir. Öyleyse idealist doktrinin gerçekliği bitimsizce 

tekrarlardan oluşan bir anlık algılar yığıntısına dönüşmektedir; özneyse bu yığıntının 

içinden kendisine ait olduğunu düşlediği algıları zamanda dizmekte ve kendi tecrübesi 

olarak kendi belleğinde bir arada tutmaktadır. Borges zamanı bu anlamda bir akış 

olarak yadsımasının ardından tecrübenin formu olarak an düşüncesine odaklanmakta 

Berkeley ve Hume’un diyalektiğinden Schopenhauer’un görüşlerine ulaştığını ifade 

etmektedir. Borges Schopenhauer’u şu şekilde alıntılar:  

İstencin ortaya çıkma biçimi geçmiş ya da gelecek zaman değil, şimdiki zamandır; 

ilk ikisi yalnızca kavram olarak ve akılcı ilke doğrultusunda, bilinci harekete 

geçirmek vardır. Kimse geçmişte yaşamadı, kimse gelecekte yaşamayacaktır; 

bütün yaşamın tek biçimi şimdiki zamandır, bu öyle bir aidiyettir ki hiçbir felaket 

söküp alamaz… Zaman sürekli dönen bir çember gibidir: aşağı inen yay geçmiştir, 

yukarı çıkan yay da gelecek; yukarıda, teğete dokunan bölünemez bir nokta vardır, 

işte bu nokta şimdiki zamandır. Teğet kadar hareketsiz olan bu ufacık nokta 

nesnenin, ki biçimini zamandan alır, özneye dokunduğu yerdir; özne biçimden 

yoksundur, çünkü bilinebilire ait değildir ve bilginin önkoşuludur. (Borges, 

1952/2005, s.233) 

Borges’in simetrinin altını çizmeye gerek duymadan alıntıladığı bir diğer metin, 

beşinci yüzyıldan kalma ve Sarvepalli Radhakrishnan’ın Indian Philosophy isimli 

kitabında atıfta bulunulan Budist bir metindeki şu sözler: “Doğrusu şu ki, bir varlığın 

ömrü bir düşüncenin süresi kadardır. Nasıl bir araba tekerleği dönerken yere yalnız bir 

noktada değiyorsa, yaşam da tek bir düşünce kadar sürer.” (Radhakrishnan, s.373) Bu 

atıf sadece aynı fikri geliştirmek ile kalmayıp Borges’in oynamakta olduğu bir oyunu 

da deşifre eder mahiyettedir, zira Radhaksishan’ın bu fikri ele aldığı “Budizm’in Etik 

İdealizmi” bölümü incelenecek olursa Bergson’un madde ve belleği ele alışı ile 
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Budha’nın öğretisi arasında bir mukayese ile karşılaşmak mümkündür. Radhaksishan, 

Borges’in alıntıladığı sayfanın dipnotunda şöyle der; “Budha bilinç ve madde 

arasındaki farkı Bergson’un ifade ettiği netlikte ortaya koymamış olsa da bu ikisi 

arasındaki ancak bir gerilim, ritim ya da devinim nispetinde bir farktır.” (s.373) Araba 

tekerleği analojisi üzerinden düşünülecek olursa madde ve belleğin burada ne 

anlamda bir devinim nispetinde ele alındığı açıktır. Söz gelişi kelebeğin ömrü 

tekerleğin bir tam turu olsa, düşü tekerleğin yere temas ettiği bir andır ancak. Bu 

mukayeseyi fikri derinleştirmek adına değil, sadece daha önce ifade edildiği gibi 

Bergson’un ne anlamda bir hayalet olarak Borges’in “zaman” mefhumunu ele alışında 

belirleyici bir rol oynadığına işaret etmek adına gündeme getirilmektedir.  

6. Borges’in Kendi Altını Oyan Uslamlamasının İmplikasyonları:  

Maddenin, nesnenin ve böylece yayılımın, öznenin ve zamanın altını oyan bu hibrit 

argümanın idealist realitede bir geçerliliği olduğu söylenebilir. Borges bu argümanın 

değerini makalenin son sözlerinde “karamsarlık” ve aynı zamanda da “bir teselli” 

olarak betimler. Argümanını heyecanla ortaya koymuş olsa da “Zamanın Yeni 

Çürütülmesi”nin ilk sözlerinde meseleyi şöyle ifade etmektedir: “Edebiyata ve zaman 

zaman da metafizik kargaşaya adanmış bir ömür boyunca, zamanın, şahsen 

inanmadığım, ama geceleri ve yorgun gün batımlarında, apaçık gerçeklerin yanıltıcı 

gücüyle beni yoklayan çürütülmesini gördüm, ya da hissettim.” (s. 215) Borges 

uslamlamasını sunarken daha ilk cümlesinde “şahsen inanmadığım” ifadesi ile söze 

başlayarak bunun apaçık gerçeklerin yanıltıcı gücünün etkisi altında ortaya çıkan bir 

tanıklık meselesi olduğunun altını çizmektedir. Bu anlamda, düşünüldüğünde 

argümanla ilişkili olarak, Borges bu argümanı kendi öznesinin inanarak ortaya 

koyduğu bir düşünceden çok tanık olduğu mümkün bir düşünce dizgesi olarak sunar. 

Hume’un analojisi ile anlaşılmaya çalışılacak olursa, bir tiyatro sahnesi olarak 

Borges’in zihninde algıların birbirini izleyerek sahne aldığı, geçit yaptığı, tekrar geçit 

yaptığı, akıp gittiği ve sonsuz haller ve durumlarla birbirine eklemlendiği bu tiyatro 

sahnesi (Hume, 2009, s.174) zamanın çürütülmesini sahneler ve Borges bu çürütülmeyi 

gerçekleştiren bir fail olmaktan çok kendi ifadesi ile çürütülmeyi gören ya da hisseden 

bir izleyiciye dönüşür.   

Öte yandan yine de bu tiyatro oyununun kendi gerçekliği içinde düşünüldüğünde 

Borges’in şahsen inanıp inanmamasının ne anlama geldiği hala sorgulanabilir. Ve 

aslında tam da kendi inkarını ortaya koyan bu diyalektiğin ontolojik anlamda bu 

tiyatro sahnesini bizim önümüze koyduğu iddia edilebilir. Argümana somut bir katkısı 

olmasa da Borges’in şahsi kanaatinin bir kez daha belirdiği makalenin son sözlerine 

bakmak bu meta pozisyonu tartışabilmek için anlamlı olacaktır. Deneme şu sözlerle 

biter: 

And yet, and yet… Zamanın sürekliliğini yadsımak, ben’i yadsımak, astronomik 

evreni yadsımak; bunlar apaçık karamsarlıklar ve gizli tesellilerdir. Yazgımızın 

korkunçluğu (Swedenborg’un cehenneminden ve Tibet mitolojisindeki 

cehennemden farklı olarak) gerçekdışı olmasından gelmiyor; korkunç çünkü 

geriye dönüşü yok ve kaskatı. Zaman, beni oluşturan töz. Zaman beni kapıp 
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sürükleyerek götüren bir nehir, ama nehir benim; zaman beni parçalayan bir 

kaplan ama kaplan benim; zaman beni yakan bir ateş ama ateş benim. Yeryüzü, ne 

yazık ki, gerçek; ben ne yazık ki, Borges’im. (Borges, 2005, s.234) 

Borges’in denemesinin bir anlamda tüm argümanını inkâr eden bir itiraf ile sonuna 

ulaştığı söylenebilir. Dapía, burada gerçekleşen durumu Borges’in zamanı ele aldığı 

“çerçeveyi değiştirmek” olarak ele alıyor. (Dapía, 2016, s.334) Özneyi inkâr eden 

deneme “ben ne yazık ki Borges’im” diyerek, Borges’in Borges olduğu itirafı ile finale 

ulaşır. Öte yandan bu karamsar final – karamsar çünkü Borges “ne yazık ki” diyor – 

apaçık bir teklifi de barındırmaktadır. Teklif, okurun kendisini kaptırabileceği tek bir 

cümlede gizli. Borges’in tek bir satırına bir an için kendisini kaptıran okur Borges’in ta 

kendisi değil midir? Öyleyse “ben ne yazık ki Borges’im” diyen de Borges olduğu 

kadar okurun da ta kendisidir.  

Borges’in sözleri hiç de tesadüfi olmayan bir şekilde Herakleitos, William Blake ve 

Bergson referanslarının altını çizmektedir. Diğer bir deyişle Borges tam da ne yazık ki 

Borges olduğunu itiraf ederken, kendisi yazı olmakta ve Borges olduğu itirafını zamanı 

nehir olarak tarifinde Herakleitos, bir kaplan ve ateş olarak tarifinde Blake ve kendisini 

en genel anlamda zamanın ta kendisi olarak tarifinde Bergson olmayı ve hatta 

dünyanın “ideal” değil ama “gerçek” olduğunu ilan ederken de ileri sürdüğü 

argümana “şahsen” inanmayan Borges olmayı gerçekleştirmektedir. Diğer bir deyişle 

Borges aslında bir kez daha Herakleitos’un nehrini okurunun önüne sermektedir. 

(Bossart, 2003, s.96) Bu atıfların hakikiliği okur tarafından elbette sorgulamaya açık ve 

yanlışlanabilir; okur denemenin geçmiş bölümlerindeki aynı nehre girmek meselesi ile 

bu son sözler arasında bir ilişki kurmayı ısrarla reddedebileceği gibi, tüm argümanının 

“Bergson’dan sonra yayınlandığı için eski bir sistemin anakronik reductio ad 

absurdumu” (s. 213) olarak anlaşılabileceğinin gerekçesini Bergson’un bellek ve zaman 

nosyonları arasında kurduğu ilişkinin dışında aramayı da tercih edebilir. 

7. Sonuç: 

Borges’in bir düşünce deneyi olarak ortaya koyduğu bu uslamlamalar kendisinin de 

yürüttüğü stratejiye sadık kalınarak ele alındığında şunu açıklıkla ifade etmek gerekir 

ki bu uslamlamalar idealist bir zeminde işliyor gibi görünmektedir. Borges’in orijinal 

sorusu üzerinden ele alınacak olursa; gerçekten de bu idealist zeminde, Shakespeare’in 

bir satırına heyecanla kendini kaptıran okur Shakespeare’in ta kendisidir. Öte yandan, 

Borges – bunu kendisinin de bildiği gibi – 24 Ağustos 1899 yılında doğmuş kişiden 

başkası da değildir. Bu mesele, analojik olarak daha önce Herakleitos üzerinden ele 

alınan tartışmaya tercüme edilecek olursa şöyle denilebilir, hep başka sular akan ırmak 

Borges ve Shakespeare’i zamanda ve mekânda iki başka insan yapmaktadır, öte 

yandan ırmağı aynı ırmak yapan gerçeklik Borges ve Shakespeare öznelerinin bir ve 

aynı kişi olmalarının da ardında yatan zemini inşa etmektedir. Öyleyse Herakleitos’un 

ırmağının kendisini bir aporia olarak sunmakta olduğu tespitinden ileri gitmek bir 

sonuca varmak anlamında yanıltıcı olacaktır. Buradaki mesele, öyleyse ırmak farklı mı 

yoksa aynı mı sorusuna bir yanıt bulma çabasından ziyade sorunun işaret ettiği bu 

ikilemi implikasyonları bakımından kavrama çabası olarak anlaşılması gerekir.   



 

Borges’in Özne Çürütmesi  
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